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« NOUS AVONS 
TOUS BESOIN 
D’EXPLORER,
DE GÉNÉRER DES 
CHOSES UN PEU...
INCLASSABLES (...)
DES FORMES DIFFÉRENTES DE 
NOS ENGAGEMENTS HABITUELS. 
LÀ, ON TROUVE DE LA POÉSIE DANS  
QUELQUE CHOSE DE DUR,
ET IL FAUT S’Y CONFRONTER. »

SERGIO ZAMPARO.

Le jeune Fritz Lang s’enrôle dans l’armée autrichienne 
en janvier 1915, après avoir parcouru le monde 
pendant quatre années qui lui auront permis de 
s’imprégner des cultures européennes, asiatiques et 
africaines. Blessé à trois reprises sur les fronts russe et 
roumain, il tire parti de sa convalescence et exorcise 
ses traumatismes physiques et psychologiques dans 
la rédaction de scénarios – sa vocation se tourne 
désormais vers le 7e art. Deux ans de traitement 
médical plus tard, le voilà libéré de ses obligations 
militaires en 1918. Il intègre rapidement le tout 
jeune studio allemand UFA, se forme sur le tas, dans 
l’effervescence bouillonnante du cinéma expression-
niste naissant, sous les instables auspices politiques 
de la République de Weimar. Fritz Lang se lance 
bille en tête dans la réalisation en 1919, enchaîne en 
quelques mois pas moins de quatre productions et 
le double de scénarios. Il se frotte à tous les genres 
: le drame passionnel avec La Métisse, le feuilleton 
d’aventure avec Les Araignées, le suspense avec Der 
Herr der Liebe, ou le mélodrame avec Harakiri.
Ce dernier film adapte librement l’opéra de Giacomo 
Puccini Madame Butterfly, créé à la Scala de Milan 15 
ans plus tôt. Par rapport à ses premières réalisations 
tounées dans l’urgence, Fritz Lang soigne sa direction 
artistique, peaufine ses cadres... sans s’embarrasser 
d’un quelconque souci d’authenticité. Le plus gros 
décalage, pour le regard sophistiqué  du  spectateur 
contemporain, vient de la distribution composée 
intégralement d’acteurs allemands ne cherchant pas 
à travestir leur nationalité autrement que par leurs 
costumes ou leurs attitudes, inventées par l’auteur, en 
autant de licences poétiques.

Harakiri appartient au domaine du conte, de la fable 
fatalement cruelle, universelle et intemporelle dans 
ses intentions. Il donne corps à un Japon imaginaire, 
fantasmé, presque abstrait. Si ses personnages 
carburent aux archétypes, ce n’est jamais dans une 
approche occidentalo-centrée ou exotico-méprisante, 
mais dans ce souci de caractérisation propre au ciné-
ma muet. Les salauds grimacent et avancent voûtés, 
l’héroïne se drape dans sa dignité outragée, le mari 
veule affiche son inconséquence d’un haussement 
d’épaule appuyé. 
Cette œuvre précoce dévoile déjà en filigrane le 
génie de la mise en scène de Fritz Lang, en une 
ébauche de son utilisation signifiante des décors et 
de son art consommé de la composition des plans. 
Harakiri propose une approche unique de Madame 
Butterfly, ainsi qu’une anticipation passionnante de 
la grande figure récurrente de la filmographie du 
cinéaste : la femme suppliciée, écho de sa culpabilité 
dévorante quant au suicide de sa première épouse, 
après qu’elle l’ait surprise au lit avec sa maîtresse, 
la scénariste et autrice Thea von Harbou. D’autant 
plus troublant que cette mort, dont Fritz Lang sera 
soupçonné a posteriori d’être l’auteur, n’interviendra 
que deux ans plus tard... A l’orée des années 2010, 
la Cinémathèque de Bologne et le Musée du Film 
Néerlandais unissent leurs forces pour restaurer des 
films muets supposés perdus de Fritz Lang, dont cet 
Harakiri. Le collectif Der Zoologe von Berlin, émana-

tion expérimentale des Barbarins Fourchus, découvre 
le film à cette occasion et y voit l’opportunité de 
poursuivre ses explorations artistico-thématiques an-
crées dans le foisonnement créatif du début du XXe 
siècle, sous l’ombre tutélaire du dramaturge Frank 
Wedekind.

Dans la droite lignée de leurs précédentes créations 
Rapsodia Satanica et Salomé, Harakiri – Why Madama 
Butterfly ? confronte les influences, les époques, les 
styles, brusque la forme du ciné-concert, compose 
autour de son matériau de base avec audace. Les 
textes, les différentes langues parlées, le film-même 
deviennent des instruments d’une musique néces-
sairement syncopée, à même de retranscrire toute la 
richesses des chaos intérieurs. 

A trois semaines de la première, la comédienne Isabel 
Oed et le musicien Sergio Zamparo sont revenus sur 
leur processus de création :
« Harakiri offre la vision d’un Japon complètement 
décalé, à la croisée de la mode du japonisme et de 
la période des zoos humains, où les représentants 
d’autre nations pouvaient être exposés comme des 
bêtes. Madame Butterfly, tant dans l’opéra que dans 
la nouvelle originale, ne s’inspire pas vraiment d’un 
Japon authentique. Chaque nouvelle version de 
l’histoire prend encore plus de libertés que la précé-
dente, et c’est ainsi que nous allons procéder. 
Il y a dans le film une dramaturgie des regards annon-
ciatrice du style de Fritz Lang qui nous a beaucoup 
plu, une figuration des stéréotypes qui amène une 
certaine dynamique au rythme très bizarre du film. La 
scénographie vidéo, les jeux de lumière prennent le 
relai avec les trous d’énergie de la narration, créent 
des tensions étranges. Musicalement, il y a une 
parenté avec le projet Mad Ame Edwarda, on est 
dans le dub hop, un mélange de dub, de hip hop et 
d’électro avec des touches de musique contempo-
raine d’avant-garde. 
Dans la pièce de David Belacso qui a inspiré Puccini, 
les répliques de Madame Butterfly sont rédigées dans 
un anglais qui tente d’imiter l’accent japonais à l’écrit. 
On s’inspire de cette étrangeté originelle pour jouer 
sur les changements de langue dans les textes choisis 
par nos soins, sans perdre le spectateur pour autant. 
Ça vient de façon intuitive, en fonction de la musica-
lité. Typiquement, on a retenu la traduction italienne 
d’un texte japonais, parce qu’on l’a trouvé plus belle 
que sa version française. 
Il y aura un aspect bricolé, vintage, un dialogue entre 
le minimalisme et le surréalisme, dans la poursuite de 
nos recherches sur les créations précédentes.  »

Au final, le collectif Der Zoologe von Berlin tentera 
de pousser les membres du public à trouver leur 
propre réponse à la question posée au personnage 
principal dans le titre du spectacle. Pourquoi, Ma-
dame Butterfly ? Par honneur, par amour, par pesan-
teur de l’abandon, par défiance de l’ordre établi ? A 
vous de choisir. Ou de ne pas choisir. 

FRANÇOIS CAU.
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L’émulation des années 20, prémonition du monde 
contemporain et le japonisme présents dans le 
film ont alimenté les choix esthétiques et musicaux 
du collectif Der Zoologe von Berlin. Reprenant 
leurs essais de « poésie electro-visuelle », les 
artistes jouent  avec différents média – vidéo, 
musique électro, jeu théâtral et lumière, le pari 
étant de générer par leur interaction, mais aussi 
par emprunts, collages et juxtaposition, une forme 
hybride contemporaine de ciné-concert. Sergio 
Zamparo crée ainsi une nouvelle orchestration 
à partir de compositions électro dans lesquelles 
il cherche à développer un métissage culturel 
inventé, à poser des fausses pistes de références 
musicales et à déployer ainsi une sorte de 
bestiaire musical qui semble familier. En partant 
de bases électroniques, il intègre des instruments 
acoustiques, utilise des instruments inventés, 
détournés, de récupération, le bruitage…
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